No diario de Cochabamba

Diálogo abierto por Alejandro Sanz Angulo

Vaya por delante que esto no pretende ser un texto antropológico, ni la voz de un experto sobre Cochabamba, ni un diario, ni una guía turística. Para tratarse de un texto turístico destinado a futuros visitantes de Cochabamba tendría que haber empezado diciendo que se trata de la tercera ciudad más poblada de Bolivia, que le dicen la ciudad de la eterna primavera, y que cocha es laguna y bamba planicie. Pero esto no es la Lonley Planet. Si esto fuese un diario podría contar como los primeros días pensaba que más que un mapa esta ciudad necesitaba un calendario debido a la cantidad de calles que llevan el nombre de una fecha. Pero tampoco será así. Esto son solo las reflexiones de un gringo que ha pasado cerca de dos semanas en Cochabamba y que la conoce en su justa medida. Y digo las reflexiones de un gringo porque de lo que se da cuenta uno al pasear por la calle es de su innegable condición de gringo por los cuatro costados. En el caso de que la capacidad de observación de uno no le permita incluirse en el grupo de alemanes, italianos, estadounidenses, españoles o vete-tu-a-saber-de-donde que visitan la ciudad, tarde o temprano algún cochala se lo recordará.

En la Plaza 14 de Septiembre se reúne la Vigilia Cívica que reflexiona sobre el proceso de cambio en el que dice encontrarse el país desde que llegó Evo al poder. Corros en los que los turnos se pisan y las conversaciones dan giros inesperados sobre política, industria, filosofía, la coca, la coca cola, la religión, el quechua... La primera vez que me acerqué a uno de estos corros alguien dijo “mis profesores en la universidad eran gringos como él” y me señaló. En ese momento todos se giraron hacia mí reparando en la presencia de un agente extraño, diferente, ajeno al tema que se trataba y notablemente más alto. Sus miradas provocaron que mi cabeza descendiese hasta dentro de mi caparazón mientras pensaba “¿gringo? ¡será...!”

En otra ocasión, al subir a un taxi tras pactar el precio el conductor me preguntó qué idioma hablaba. Sorprendido por la pregunta y dudando de mi acento respondí que castellano, a lo que contestó “pero ¿de dónde es?”. Más sorprendido aún le dije que de España y el taxista destacó lo exótico de mi pronunciación y que no pensaba que fuese hispanohablante. Sin duda alguna soy un gringo de los pies a la cabeza, pensé, a la próxima tomaré un trufi (taxi de línea). Y seguimos conversando sobre Bolivia y España y sus correspondientes territorialidades mientras me llevaba por la ciudad a golpe de claxon en cada cruce de calles.

Calles de aceras estrechas, grises e irregulares cuyas paredes están garabateadas (o debiera decir pintarrajeadas) acercándose lenta y peligrosamente al horror vacui. Se encuentra de todo en estas expresiones quasi-artísticas que adornan las fachadas: desde firmas ilegibles, dibujos bonitos, casi bonitos y horrendos, numerosas plantillas de variado tema, y frases. Frases clasificables en:

- Lemas o frases de temática política: “TIPNIS=VIDA, EVO=MUERTE”, “SÍ A LA CARRETERA” “VIVA LA REVOLUCIÓN PROLETARIA MUNDIAL” “FUERA EL GOBIERNO COLONIALISTA DEL MAS” o “huEVOn”

- Expresiones amoroso-cursiloides: “FELIZ CUMPLE PAME”, “NI EN SUEÑOS PIENSO EN OTRA QUE NO SEAS TÚ” o “CADA UNO TIENE EL AMOR QUE SE MERECE”

- Reflexiones pseudo-filosóficas (las mejores sin lugar a duda): “LA VIDA ES UN SUEÑO Y LOS SUEÑOS ESO SON” [sic], “DIOS VIVE DE PURO MILAGRO”, o “JAKUNA MATATA”.

Alguno estará sorprendido por la naturaleza extraña de estas reflexiones sobre Cochabamba y se preguntará porqué no he hablado de la diversidad gastronómica de la que se vanaglorian los cochabambinos, orgullo de la ciudad. O de la estructura de esta ciudad llana delimitada por la laguna Alalay y las montañas, o de las importantes trancaderas que se dan en las horas puntas debido al número de coches en aumento a raíz de las nacionalizaciones de autos “chutos” en las aduanas, o del mercado de la Cancha, o de los campesinos que duermen en la calle y se ganan la vida pidiendo o vendiendo todo tipo de cosas por las calles y bares, o de los niños cleferos adictos al pegamento, o de la catedral o el Palacio Portales. Efectivamente éstos podían haber sido temas a tratar, quizá más interesantes, pero no ha sido así.